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Préface du livre
J’ai vécu à Vientiane non moins d’une quarantaine d’années. J’ai connu cette cité alors

qu’elle n’était encore qu’un grand et long village bâti sur un bourrelet de terre avancé sur le
Mékong avec ses quatre points cardinaux : Neua (nord, côté amont), Tai (sud, côté aval), Thong
(côté rizière) et Tha (côté rivière), comme beaucoup d’autres villages lao. Je connais tous ses
vat, nombre de ses souvenirs glorieux et les empreintes laissées par les périodes douloureuses.
Le Mékong, je m’y suis baigné, j’y ai pêché, j’y ai contemplé le coucher du soleil, j’ai vu se
transformer son méandre abandonné qu’est le marais de Bung That Luang. Je me rends à
l’esplanade de That Luang tous les ans, le matin du jour de la pleine lune du douzième mois,
pour poser mes offrandes dans les bols des bonzes venus de tous les horizons du pays.

J’avoue que j’aime cette cité, tout autant, ni plus ni moins, qu’Attapeu, Paksé et
Bordeaux où se sont écoulées les années de ma jeunesse.

C’est bien grâce au manuscrit de cet essai (doublé d’un parcours choisi à travers un
siècle et demi de prose et de poésie) de Michel Treutenaere, vétéran diplomate, ami du Laos,
que j’ai appris, de la même façon que j’ai appris, grâce au renard d’Antoine de Saint-Exupéry
dans le Petit Prince, « qu’on ne voit bien qu’avec le cœur, l’essentiel est invisible pour les yeux
», que le bien-être n’est pas la chasse gardée de certains pays, comme le Bhoutan qui en a fait
un indice de développement.

Si l’on sait écouter, contempler et admirer avec le cœur, Vientiane et ses environs
possèdent autant de facettes qu’il en faut pour procurer la joie de vivre.
En guise de remerciement pour ces 99 clefs du bien-être au Laos, je me permets de livrer mon
secret du bonheur :

- Faisons de beaux rêves et ayons le courage et l’enthousiasme d’en concrétiser quelques-uns.
- Chérissons ce que nous avons à chérir et oublions tout ce que nous avons à oublier.
- Trouvons la paix et la tranquillité parmi les chants des oiseaux, les rires et les sourires de

nos enfants et petits-enfants,
- Ayons courage et force pour nous soustraire à la convoitise, à la haine et à l’égarement,

sources de tourment.
Vientiane, le 23 mai 2012.

Dr. Sisaliao Svengsuksa *.
Président de l'Association de Soutien au Développement des Sociétés Paysannes, Parlemen-

taire de la circonscription de la capitale, Vientiane.
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Pour franchir cette étape et décrypter l’énigme, rien de
mieux que de se rendre à l’étage unique de l’ancienne école des
Beaux-arts, boulevard Khoun Boulom à l’angle de la rue Chao
Anou, dans laquelle on a le regard immanquablement attiré par
la peinture sur bois contreplaqué de très grande taille (six mètres
sur deux) que le peintre Marc Leguay avait réalisé pour
l’exposition philatélique internationale de Colombo dans les
années soixante. Cinq des six panneaux originaux ont résisté
aux outrages du temps et la procession ininterrompue de
dignitaires, de moines passant à proximité d’un marché et de
groupes d’hommes et de femmes du peuple et de jeunes gens,
avec dans le paysage éléphants, charrette à buffles et parasols
blancs, semble se poursuivre hors du temps.

« Le bonheur ne se trouve pas, ne s’achète pas. Chacun de nous crée son
propre bonheur au fond de son cœur. En ce sens, je peux dire que je suis heu-
reux, intensément, profondément. »

M. Leguay. Entretien avec Philippe D.

Lorsque le peintre d’origine bolivienne installé à Paris,
José Ostria, qui avait entrepris la restauration de cette peinture
monumentale, comprenant une trentaine de personnages, en
arriva à s’occuper du ciel, quelle ne fut pas sa surprise de
(re)découvrir sous la patine et le vernis noircis des années
passées, un ciel doré dont il s’attacha à restituer la luminosité,
la profondeur et l’atmosphère de ferveur, derrière les feuilles de
bananiers, de palmiers et de cocotiers.

« Dans un écrin d’améthyste et d’azur,
Le ciel alors n’est plus qu’une pépite
Qui fond au large, en un éclat si pur,
Qu’au firmament un Pactole s’agite »

A. Escoffier.

10 Voyage après la pluie

« Le tonnerre roula à travers les ténèbres,
D’abord avec le grondement des rapides dans les rochers,

Puis avec le fracas des montagnes qui tomberaient des nues…
La pluie croula par cataractes »

Jean Ajalbert.

24

Les ciels d’encre qui se conjuguent avec la saison de
mousson ont le bon goût, le plus souvent dans l’après-midi,
d’annoncer - avec une certaine avance - les pluies soudaines.
Celles-ci, du coup, avec le temps de se mettre à l’abri, se
transforment en spectacle impromptu, complétant par des
dispositions esthétiques leur vertu de régénération de la terre.
Des pluies bel et bien annoncées et bien reçues.

« Il achevait de pleuvoir de larges et chaudes gouttes de pluie,
derniers restes d’un fort orage que nous venions d’essuyer,

et le ciel encore gris assombrissant jusqu’au noir le vert sombre des arbres,
faisant ressortir davantage l’or ou la neige des that ».

Joseph Chevallier.

Dans la province de Vientiane, comme dans celle de
Luang Prabang, qui a inspiré ces images associées pour toujours
à la Sao-van-Di de Jean Ajalbert :

« Les jardins et les bois frissonnant d’allégresse,
ruisselaient comme, en se baignant,

la pou sao rieuse qui laisse échapper sa chevelure. »

11 À trois temps …

Le rythme à trois temps des saisons a son charme
même si l’Occidental de passage redoute les grosses chaleurs et
n’affectionne pas particulièrement les orages des périodes de
grandes pluies qui regroupent à elles deux, pour l’essentiel,
notre printemps et notre été.

« Mais quel vers tourmenté de forme et de couleur,
Quels mots pourraient jamais évoquer votre horreur,
Ô cieux déchiquetés par un courroux dantesque »

Alfred Drouin.

Mais l’hiver et l’automne se conjuguent pour se muer en une
très agréable saison, la plus fraîche et la plus sèche,
qu’affectionnent tout particulièrement les falang qui la
qualifient de temps paradisiaque. Il n’y a pas de neige bien sûr
mais les marchands de marrons enfilent leurs mitaines et on met
des manteaux aux chiens, 15-16 degrés, c’est l’hiver vous dis-je !
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Sabai dii à l’aéroport international de Wattay.

Kinari des temps modernes, Shangri-La au pas de course !

20 Devins tous azimuts
Au pays lao, il y a toujours des chamans et pas encore

de psychanalystes. À Vientiane, la consultation des devins va

bon train dans toutes les catégories sociales. Ce sont parfois des

moines spécialisés dans les pratiques divinatoires, des ermites ou

encore des médiums. On leur rend visite de loin et leur pouvoir

est à la hauteur des attentes qu’ils suscitent : considérable !

Ils ont des pouvoirs multiples, toujours particuliers :

conjurer le mauvais sort, réconcilier les membres de la famille

séparés ou les amants désunis, chasser les esprits funestes,

rompre les envoûtements, permettre à l’égaré de retrouver ses

esprits, restituer la bonne image de soi, orienter vers les bonnes

décisions et, bien sûr, dévoiler l’avenir. Il y a plus de monde à

se rendre dans l’ermitage d’un devin que de visiteurs dans

l’immeuble de la bourse de Vientiane.
La possibilité d’inscrire la consultation d’un devin dans

sa vie sociale au bon moment, avec le cas échéant un interprète

qui évite le « lost in translation », fait incontestablement partie

des charmes de la vie dans la capitale.

21 Baci,quand tu nous relies

Le Soukhouane, cérémonie intime et rite social, est l’âme du

Laos.
« Aujourd’hui est jour Soukhouane, les vieux devins disent que c’est

jour ferme. Aujourd’hui est jour bénéfique, jour faste, d’éminente

chance, de succès, et de prééminente faveur. C’est pourquoi on est allé

inviter les maîtres savants à venir s’asseoir pour rassembler (entasser)

les esprits vitaux à la hauteur de la flèche du Palais, à la hauteur du

stupa Siican. Aujourd’hui est jour saint, jour bénéfique, jour faste d’émi-

nente chance.Ce plateau est en bois de santal, cette coupe est en bois précieux. Les

nobles hommes ont tout préparé, afin que je rassemble les esprits vi-

taux. Aujourd’hui est jour bénéfique : c’est pourquoi je contacte les es-
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• Auguste Pavie. Au pays des millions d’éléphants et du parasol blanc :

À la conquête des cœurs, Rennes, Editions Terre de brume, 1995.

Réédition de l’œuvre originale, publiée initialement en 1921 et rapportant

le journal de marche de l’explorateur de 1887 à 1889. Première réédition

en 1947.

••• Voir en particulier le Chapitre XXVII, « Après six années »…

••• La préface de Loïc-René Vilbert qui replace cet ouvrage

dans le contexte de la vie et de l’œuvre de l’explorateur, écrivain et

diplomate.
• Nguyên Thê Anh, La place du Laos dans la littérature coloniale,

Ecole Pratique des Hautes Etudes (EPHE), 2008.

http://www.larevuedesressources.org/_nguyen-the-anh,317_.html

« Attaché à la reconnaissance du Cambodge et du Laos, de leur identité

et de leurs frontières, Auguste Pavie avait parcouru sans cesse ces pays

voisins du Mékong, faisant preuve d’un réel courage physique et

témoignant d’un authentique charisme. Loin de nourrir des vues politiques

ambitieuses, il s’attacha surtout à « conquérir les cœurs », conquis lui-

même par les cultures et les peuples qu’il rencontrait. En 1895, après un

quart de siècle passé en Indochine, il rentra en France dans la situation

d’un diplomate dont la notoriété se situait aux confins de l’histoire et de

la légende. Il se consacra alors à l’exploitation intellectuelle des notes

recueillies pendant ses explorations. Allaient voir le jour, entre 1898 et

1921, les fameux volumes de la Mission Pavie, À la conquête des cœurs,

ainsi que des Contes du Cambodge et du Laos. »

••• Continuer le périple au pied des statues (voir ci-dessous le

paragraphe du même nom ...)
124
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Festival des éléphants et visions de véhicules automobiles coexistent devant le nouveau marché du matin.

La bière nationale fait signe à tous les croisements.
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Prix unitaire de 18 € TTC :
le livre vous sera envoyé sous emballage approprié, par la poste à l’adresse de votre choix. Les frais
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Bonjour ! Good morning ! Guten Tag ! Toutes les salutations
matinales sont en relation avec le souhait exprimé d’une
journée qui ait à voir avec le bien ; le Sabaï dïi lao dont on
n’est pas avare redouble d’intensité en traduisant à la fois
l’expression du bien ou de la bonté, dii, et le sentiment de

bonheur tranquille ou de la joie de vivre, sabaï, qui l’accom-pagne.

Possibilité de joindre une liste le cas échéant, si plus d'un.
Les exemplaires seront adressés de votre part aux destinataires de votre choix.
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